На Смоленской площади, глядя окнами на Арбат, стоит здание, в 1931 – 1935 годах известное каждому москвичу. Здесь располагался знаменитый Торгсин – место изобилия среди всеобщего дефицита. Страна напрягала силы в великих стройках, тратила деньги на индустриализацию и выдавала своему населению продукты – по карточкам, а промтовары – по ордерам. А в Торгсине царила невероятная роскошь. Для тех, кто имел золото или валюту…

Принимали тут драгоценности, сохранившееся у москвичей с дореволюционных времён, столовое серебро, царские золотые монеты. Принимали эти ценности по очень невыгодной для населения стоимости. Обидней всего было сдавать старинные вещи, изделия высокой художественной ценности, коллекционные монеты – они шли на вес, без учёта реальной цены. В итоге некоторые вещи Торгсин принимал по стоимости, заниженной в десять, сто, а то и в пятьсот раз.

В стране были и другие магазины Торгсина. Но над всеми главенствовал великолепный Торгсин на Смоленской площади. Чего тут только не было!.. Конечно, современному жителю Москвы, привыкшему к супермаркетам и шоппинг-моллам, ассортимент Торгсина показался бы довольно скудным.

Да и иностранцы, приезжавшие в Москву, не особенно восторгались Торгсином – он уступал по размаху предложения лондонским, парижским и нью-йоркским универмагам. Но для Советского Союза начала 30-х, когда на целый завод могли выдать только тридцать ордеров на пальто и пятнадцать – на обувь, Торгсин на Смоленской площади был настоящим дворцом торговли.

Именно этот оазис благоденствия (увы, далеко не всеобщего) был описан на страницах романа Михаила Булгакова Мастер и Маргарита. Описан он был, впрочем, с некоторым преувеличением.

Писатель отобразил, скорее, не реальность, а взгляд рядового советского гражданина, ослеплённого роскошью товаров. Но по сравнению с другими Торгсинами, для которых был характерен относительно скудный ассортимент (крупы, мука, картофель, ткани и другие товары повседневного спроса), магазин на Смоленской площади смотрелся очень выгодно. Это была своего рода торговая визитная карточка Союза…

О посетителях Торгсина можно составить себе впечатление по всё тому же булгаковскому роману. Это были люди, приходящие в восторг от вида сотен штук не только шифона, но и дешёвого миткаля, ситца и сукон фабричных. Они приходили в Торгскин в потрёпанных туфлях, сдавали цепочки и обручальные кольца, покупали новую обувь…

Естественно, что они озабоченно топали, проверяя, как сидит блестящая лодочка! Ведь это была покупка на несколько лет, за которую были отданы семейные драгоценности. Никакая покупка лабутенов современной москвичкой не сравнится по эмоциям с приобретением этих скромных лодочек…

Что касается икры и прочих деликатесов, сувениров и дорогого спиртного из ассортимента главного Торгсина, то эти товары покупали в основном иностранцы.

100 тонн золота принесли москвичи в Торгсин на Смоленской площади. Плюс серебро, платину, бриллианты, драгоценные камни… Что получили взамен? Крупу, сахар, мясные консервы, шоколад, костюмы, платья, обувь. Ценности, выменянные государством на товары повседневного спроса, пошли на строительство крупнейших заводов.

Так что в гигантских стройках СССР есть вклад каждого москвича, хотя бы раз заходившего в Торгсин на Смоленской площади с бабушкиной брошью или обручальным кольцом. И выходил с пакетом сахара или коробкой обуви…